


[...] fér Gvrigt maste det vara si i paradiset att man féds som gammal och dér ung.

Ja, detta vore ju det underbaraste av alla liv! Att vakna upp ur sin diédande sjukdom,
skrikande av pligor, ja for att allt ska bli bast, till och med utan morfin fér att lindra
smirtan. Att vara ful och dcklig, utan téinder, med rinnande &gon och éron, utan har
och vett. Och s kidnna hur haret aterviinder stra fér str, tinderna tand for tand, hur
sjukdomen foérsvinner, kénsdriften vaknar, att kunna se sig i spegeln med allt stérre
glidje dag efter dag, och, bést av allt: att bli mer naiv fér varje dgonblick, att avbérda
sig alla 16jliga kunskaper, att bli kiir for sista gangen och fér forsta gingen, och att
reclan i borjan dga de man dlskar och att sedan lingta first sedan man dgt henne,

Att ddrefter kiinna kinets gissel siinkas, att sintligen fa aterviinda till det man alltid
lingtat efter: leken, att se marken aterviinda, att for varje dag komma allt niirmare
griset, stenarna, den kvinna ur vilken man har stigit, och sa att slutligen alldeles
omirkligt forsinkas i en lycklig ovetenhet och att inte alls kiinna niir slutet kommer.
Ja, det vore det lyckliga livet: att fa leva om ett liv, vilket som helst, men baklinges.
MNu bérjar man i paradiset, men hamnar i helvetet — da skulle man bérja i helvetet

men hela tiden ha det paradis for dgonen i vilket man omsider skulle hamna...

Arne Sand, ur Enhdrningarna

[...] besides, this is what Paradise must be like: to be born old and die young. Yes, that
would be the most wonderful of all lives! To wake up from your deadly disease, screaming
of distress. Best of all, even without morphine to relieve the pain. To be ugly and disgusting,
toothless, with discharge running from your eyes and ears, without hair and without sense,
And then to feel the hair returning straw by straw, the teeth one by one, lo feel the disease
disappearing, the sexual instinct awakening. To be able to look at yourself in the mirror with
ever greater joy, day by day. And best of all: to become more naive every moment, to unbur-
den yourself of all kinds of ridiculous knowledge, to fall in love for the last time and for the
first time, and to own the ones you love already in the beginning and yearn for her only after
you have owned her,

Then to feel the torment of sexuality die away. To finally be able to return to the things
you always longed for: to get closer, day by day, to your old games and the ground under-
neath you. To get closer to the grass, to the stones, to the woman from whom you emerged.
To finally, without even noticing it, become submerged in happy unconsciousness and not
feel the end coming at all. Yes, that would be the happy life: to live a life once again, any life,
only backwards, Now you begin in paradise and end up in hell. Then you would begin in hell

but always have Paradise before you, the Paradise where you would eventually end up...

Arne Sand, from THE UNICORNS



6/

ENDLESS SUMMER

Samtal mellan Milovan Farronato och Lola Olofsson, juli 2005

| Lola Olofsson | Anneé finns alltid | mina tankar. Jag
skrattar med henne, griter med henne och pratar med
henne nistan varje dag, men emellanit ir jag ganska
arolig for henne. Det har hiint 54 manga hemska saker

i wiir familj. Det éir kanske dirfar vi alltid siiger: Thet
hixar sig! Oroa dig inte! Vi tar en kopp kaffe sa blir det
siikert bittre! Ibland siger de att vi dr hardhjirtade men
det dr vi inte, det fir bara virt sétt an hantera helvetet.
1 alla fall f&rviintar vi oss inte att dverleva om vi inte har
mijlighet att se till den ljusa sidan. Vi miste gomma
undan tanken pa helvetet i nigot méarkt hirn | vira
tankar. Bdde jag och Annee delar den hir attityden,

En annan kinsla som jag och Anncé har gemensamt
ir att vi hida tycker om att vara i en s.k. sjalvvald iso-
lering” under en tid, for att sedan ha ett stort behov av
att synas och bli dlskade igen da vi har kommit ur den
perioden. Problemet dr att vi inte vet niir tillfallet kan
komma! Och dé kiinner vi oss si ledsna och ensamma
och sa nara helvetet som vi nagonsin kan komma.

Kanske &ir det hiir bara dr en "familjegre™ Vi har ock-
sh ett slags motto i var familj; "att vara sig sjalv nog.” Vi
behéver inte nagra andra eftersom vi kan géra allt sjalva,
Vi vet biist sjiilva vad vi behodver! Vi dr vara egna doktorer,

likare osv. Det kanske ar ett skanskt site att se pa livet,
eller s kan der ocksd vara arvet ifrin snapphanarna [som
slogs pd danskarnas sida efter Sveriges erdvring av Skane
P 16oo-talet).

Anneé och jag fir vildige lika om man tittar tillbaka
pa hur jag sag ut niir jag var i Anneés alder Vi delar
samma passion for musik och film. Eftersom jag allvid
har gillat rockmusik och alltid har spelat den for Anneé
sit har den blivit som en slags plattform fGr hennes egen
mustksmak. Alleid da hon spc]ar sin musik fér mig,
gammal som ny, s& dlskar jag den, for det mesta. Anneé
och jag har samma humor och vi skrattar alltid vildigt
mycket tillsammans, Vi dlskar ant dricka gott vin och att
ha linga samtal med varandra. Bide hon och jag tycker
om att simma, och vi filskar Skine med dess vita strin-
der och ljusgréna bokskogar. Vi har en gemensam drom
om att vi en dag ska bo i Skane, i ett hus nira stranden i
Ahus, Ihland kiinner jag cet som att Anneé kan lisa mit
liv och mina tankar och sedan gora konst av det, Det
tvcker jag dr lite laskigt.

| Milovan Farronate | Det tycker jag ocksd, och jag
farstar hur du kiinner, men fag tror ocksd att du har fin

miGjligheten att ira kinna Anneé pd ett djupare plan,
utifrin den roll du har haft och fortfarande har i hennes
konstniirskap. Du liste hennes kiirlekshrev, du hall en
kniv mot Annees strupe... Pa det siittet sa tror jag att du
fick uppleva hur émtaliga relationer kan vara, dven de
som dr mest betydelsefulla i vara liv. Om man kan ljuga
i det verkliga liven sa dr jog dvertvgad om att man dven

kan ljuga 1 konsten, om det dr bra konst det vill siga...

| LO | Okej! Det ér svart for mig at beskriva mina
kinslor for Anneés konst, Niir hon beriittar vad hon har
tiinkt sig att gora siiger jag ofta awt jag inte kan gbra det.
lag kiinner mig s naken och avkliidd. Men sedan, efter
att jag har tinkt pa det ctt tag, s siger jag till mig sjilv:
“det bara iir ett konstverk, och sa linge det inte skadar
mig eller Anneé si okej!” Nar jag Liste kirleksbreven blev
jag tvungen att stinga av mina tankar och glémma bort
dem sa fort jag hade List klare. Jag vill fortfarande ine
komma ihig dem eftersom jag verkligen inte vill veta
nagonting om hennes dlskare. Hon {ir min dotter och jog
vill att hon ska ha hemligheter som inte jag vet om,

Fotot med kniven var hemskt! Jag fick tvinga mig sjiilv
till att gora det. Det tog viildigt lang tid att ta bilden,
eller sa kanske det bara var jag som hck for mig det. Jap
fick en kiinsla av att Anneé pressade sig mor knivseggen
och jag blev tvungen att backa, men hon pressade sig
bara hirdare mot kanten. Mitt hjdrta bultade si hirt
att jag kunde kiinna det | hela kroppen och mina hinder
skakade och jag kunde knappt andas.

| det gonblicket kince jag att hon ville att jag skulle
skada henne, och jag var sa riidd att mina hander skulle
skaka alltfor mycket och det var si manga tankar som
for genom mitt huvud. Vad vill hon? Vad vill hon siga

£

med detta” Vad &r det jag ska represemera i den hiir
bilden?

Jag kan inte liisa hennes tankar och jag kan inte veta
hur minga sidor det finns att se av hennes arbete. Ofta
nir jag tinker pa de hir konstverken som hon har gjort
si kinns det som att jag kanske har misslyckars med
nagonting i hennes barndom, men med vad vet jog inte.
Kanske kommer hon att siiga det genom hennes verk?
Wir jog sdiger det hitr till Anned protesterar hon allrid!

| MF | Jaget borde vanligtvis alltid vara strukturerat i
relation till den Andra, eftersom miinniskan r "ett poli-
tiskt djur” som diirefter tvingas till att drivas in i sam-
héllet (och den farsta Andra personen som vi méter fir
naturligtvis viir mor). Hursomhelst existerar det dven
uppedng och fall som kan liknas vid indwiindher, och
den kan stoppa jaget i sin jakt fdr att hitta sitt sanna jag.
Dt dr ofta oklart om en relationen existerar mellan
sfilver och en annan, eller om det i sjilva verket handlar
om en fordubbling av jaget, en autistisk och klaustrofo-
bisk flykt inom grinserna fir ett eget, sjalvrefererande
universum, en striivan efter nigon som i slutdndan bara
ir ens egen spegelbild, Ibland kinns det som att detta
sker mellan dig och Anneé. T ett nvut verk som kallas The
Conversations (z005) dr Anneé avportritterad § hiirnet
av ett rum, dir hon tjuvlyssnar pd en rdst som dir menad
att komma ifrin rummet bredvid. Den hiir risten, som
fungerar som ett ljudspér i verket, dr i sjdlva verket din.
[et Gr du i din ensamhet néir du pratar med din katt...
Dt hiir handlar férmodligen om det behovet av att
vara sjilv som du ofta kiinner och som du niimnde tidi-
gare, men ar det verkligen du? Eller &r det Anneé? Eller
ir det en pErson som ar instiingd i sig sjalv? Och wror du
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att Anneé kilnner dig bra, eller att hon bara kan se saker
i dig som hon kan relavera till sitt eget liv och till sina
egna kiinslor? Finns det ndgonting som hon inte vet om
dig som hen inte ens kan forescilla sig?

| LO | Det kommer inte att bli litt att svara pd din tre-
dje friga heller. Det kiinns som att jag viinder ut och in
pa mig sjtly vilket pdminner mig om Alice Miller och
Divamat om det begivade barnet, sokandet elver di
sanna jaget,

Du har kanske last den? Jag ir inte en dam som dr
mystisk av mig, och mitt liv innchiller inga hemligheter
som kan vara av intresse fGr nagon annan, si f6r min
egen del tror jog att mitt arbete med Anneé bara hand-
lar om konst och inget annat. Anneé kanske tycker an
jag @r ensam och det kanske oroar henne. lag, som bara
pratar med katten? | alla fall, den hir relationen som
jag och Anneé har till varandra tror jog ocksd handlar
om min cancer som jag hck for femton dr sedan och om
att jag =kiljde mig fran hennes pappa cfter trettio ars
fiktenskap.,

Vad kan man lita pa? Varfir ska man lita pd sin
mamma? Sina farildrar? Alla dessa tragedier och for-
luster i hennes liv, och den senaste bara f6r en minad
sedan ndr hennes kira kusin Mia dog i cancer, bara tret-
tiotvd dr gammal. Varfor kan vi inte alla leva fér evigt?

| ett verk som Anneé gjorde for fera dar sedan ville
hon leva For evigt, men niir man sig pd baksidan av
bilden sag man att hennes stol var tom. Det verket speg-
lade hennes dnskan att leva for evigt, men hon visste
trots all ate det inte var mijligt! Jag tror att kanslan
av att bli Kimnad ensam hinns djupt rotad i Anneé.

Jag hoppas att det hiir svaret ricker.

| MF | MNej, jag Liste inte den boken, men det ska jap
gora, Psykologi dir intressant, men jag skulle samuidig
inte anviinda det som den enda lediriden Fr att géra
en tolkning av et verk. Niir jag ser pi Anneés arbeten
frin et av hennes férsta verk, The Mouwrners — My last
Samily photo, (1996) till de senare, di dvker en mening
av David Lynch upp i mitt huved: “Jag ville se tll ane
saker hinde i mitt liv. Jag visste att ingenting var som
det verkade, men jag kunde inte hitta nigra bevis.”

| LO | Som jag har sagt tidigare dr det inte Litt att svara
P ding fragor Jag tror att vi alla gdmmer nagonting och
att detta ndgonting dir vara egna tankar. Man kan inte
s¢ in i ndgons huvad. De sanna tankarna éir ghmda och
kommer fortsétta att vara pimda eftersom de tankar
som finns i ens huvud inte nédviindigtvis behéver vara
sanna! Vad var det som fanns gémt i just den bilden?
Radslan fér awt bli limnad ensam? Angern efterat?

| MF | Jag brukade alltid tro att vi behnner oss § ndgon
slags skiirseld da man talar om den dynamik som kan
hnnas inom en familj. Vi dr niira varandra, men sé leder
det dnda ull att vi gir nagonting fel och att vi da blir
tvungna att sona for viira brott, Det dr inte helvetet
forstis (eller borde inte vara det), men inte heller him-
len. Och om vi har méjligheten att komma dver de sma
eller stora konflikter som karaktiriserar virt familjeliv
iir jag siker pa att vi skulle kunna fa évertaget éver vira
Framtida liv... Familjen ér ew intressant fenomen, eller
hur? Vilka iir dina fel?

| LO | Nu brinns det tror jag! Nir jag ser { backspegeln
wvet jag att familjen ir som en frusen sj6, dir vi alla finns

pa ytan medan alla vira verkliga dnskningar finns under
isen. Vi vet att de ar dir men vi kan inte nd dem. Famil-
jen betyder sa mycket fér mig. Jag har sysirar, en bror
och forildrar som har varit gifea i nistan sextio ar Vi
filskar varandra och brikar som om vi vore barn fortfa-
rande. Nir jag var barn si trodde jag att mina foraldrar
var lyckliga tillsammans men sedan jag har blivit dldre
har jag ocksi forstan att de hade andra 8nskningar om
livet som de ulr.lrig utforskade.

Anglende Anneés familj, mig sjilv och Anneés pappa,
kan jag nu se a1 det var som en Iek eller en dans. Vi
tog olika turer, jog och hennes pappa. Ihland var det Ein
och ibland var det svirt. Jag tror att felet var att vi inte
brydde oss om varandra tillriicklige mycket. Vi kanske
tog varandra fér givet, jag vet faktiske inte. Jag kunde
ha firsitkt hittre, jag skulle kunna ha sagt ndigot. Hogre.
Kanske kunde jag ha limnat allting tidigare? Men vi kan
alltid vilja, och jag valde att stanna kvar i iiktenskapet i
trettio ar, som jag har sagt tidigare. Kanske var jag riidd
fir vad som skulle hiinda om jag avslutade det hela? Vi
kommer alltid ate se det hiista, komma ihdg det roliga
och gltmma bort allt det andra. Sopa det under mattan,
som fag brukar siiga. Hoppas att det hiir kommer att vara
okej och som du sikert kan se si miste jag gomma mig
sjalv, annars kommer jag kanske att ga sénder

| MF | Jag skulle vilja tacka dig far din tid och far din
firlighet, ndgonting som du delar med din dotter, och jag
ber am ursikt om jag har varit alltfor direkt, Vi barjade
viirt samtal med awt diskutera vad du och Anneé har
gemensamt, Diirfor skulle jag vilia avsluta med att stilla

dessa fragor: Tror du att Anned skulle vilja utvecklas ill
den du dr nu? Vad tror du kommer att hiinda med

/o

Anneés konst ndir du ime lingre kommer att vara dir,
nir du inte lingre kommer att vara hennes musa?

| LO | Nej, jag tror inte att hon kommer att bli som jag.
Hon dir mycker smartare, har mycket fler viinner att
prata med, och har ett mycket mer varierat liv éin vad
jag nigonsin har haft. Hon dr mycket djupare dn vad jag
ar pa alla sice, Vad handlar det om aw jag skulle vara
hennes musa? Jag sdger dig, att niir jag dr awtiofem 4r och
Anneé sextiofemn, dia kommer hon inte att behéva ndgon
musa. Férhoppningsvis si kommer hon att bo i ett hus
vid steanden i Ahus, och det enda hon kommer att gira
i Ar atn rita 1 den vita, ljusa sanden.

Ha en fortsatt wrevlig dag och wack fir samualet, dex
har varit trevligt...
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Det var snistorm. New York sag ut som en kuliss av vita
frigolithitar. Jag gick upp tidigt for att siitta upp strilkas-
tarna och kameran. Den mirka studion var dnnu varm
och sémndrucken.

Anneé och tiejerna blev sminkade. Sprickor malades
pi deras ansikten, som om de vore forfrusna. En efter
en fick tjejerna sitta sig pa en tripall framfor en rida av
miarkgrin sammet. De férsta polarcidbilderna togs, Med
en onaturlig riérelse vred de sina ansikten i riktning mot
kameran, Det var som om kvinnornas frostnypna hy for-
vanglades till vax i det varma strilkastarljuset.

Kvinnornas anletsdrag stelnade, och sig ut att vara
perfekt bibehillna. Pi niira hall blev fotografierna et
vittnesbérd om et tilltagande forfall. En kuslig full-
indning. Sedan var det min wur att bli fotograferad. Det
kindes som om jag var en annan. Nir jag fick se mitt
portritt insag jag att tiden spegelviints.

Jag sig yngre ut. For alltid.

There was a snowslorm. New York looked like a set made of
white styrofoam culouts. | gol up early to set up the lights and
camera The dark studio was warm and sleepy still

Anned and the girls were having their makeup done. Cracks
were being drawn on their faces, as if frozen by the cold One
by one, the girls sal on a wooden slool, in front of a dark green
vehel backdrop, As thewr faces turned to the camera in an un-
ratural tenst of the body, the first Polarcdds were faken. Undar
the warm lights, the women's frosthitten complexion seemed to
furn to wax

Frozen in time, the women's features seemed perfectly pre-
served. Al a closer look, the pholos locked like & record of an
acceleraled state of delerioration. A morbid perfection. Then
came my turn {0 be pholographed, | fell ofher. As | iooked al mmy
portrait, | realised time had been reversed.

llooked younger. Forever,
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KRAFTEN GOR HEMNE NEUROTISK

Anncé Olofssons Skinned (2002) ir en serie om fem
forografier. Nar jag sig verken for forsta gangen blev jag
todalt fascinerad av dem. Fastin bilderna var si visuella
kunde jog kiinna hur hinderna pa forogafierna var fysiskt
mirvarande, hur de rirde sig édver min kropp och fér-
tryckre mig,

Attraktionskrafren hos Skinned var det jog upplevde
nir jag sag verken for forsta gngen. En stark syneste-
tisk upplevelse. Detta verkar vara en viktig bestandsdel
i manga kvinnliga konstndrers arbeten. Synestesin kan
skiinjas | Meret Oppenheims pilsklidda kaffekopp och i
den mjuka yian pi Louise Bourpeois' marmorskulpturer.
| dessa verk far vi samma slags kinsla som inte kan for-
klaras utan endast upplevas.

Denna “upplevda” kiinsla kan inte forklaras utifrin de
tallocentriska eller logocentriska sprik som indelar alla
miinskliga upplevelser i bindira oppositioner. Diametralt
motsatta begrepp som gott/ont, ordning/kaos, fornuft/
kinsla, gammal/ung, niirvaro/frinvaro eller ljus/mirker
torenas ofta i verk av kvinnliga konstndgirer. Déicfar kan
deras verk inte alltid uppfattas med den varseblivning
som grundar sig pa sadana binfira oppositioner.

Med hjilp av det intelligenta medium som kameran
utgir skapar Anneé Olofsson en hogst tvetydig och tvi-

velaktig situation i serien Skinned. Vems hander iir det?
Ar det riktiga hiinder? Och kvinnan pé bilden, dr det en
verklig ménniska eller bara en skyltdocka? Kvinnor dir
vanligen mindre lasta till det symboliska dn mén, och
det kvinnliga spraket ir ofta mer flytande, rérligt och
instabilt an det manliga. Detta betyder att kvinnor befin-
ner sig nErmare utkanten av det sprikliga systemet, dér
varje tecken bara star for en enda betydelse.

I Annees verk &r kvinnans dtsmitande blus av tyg, men
det kunde lika girna vara hennes hud. Och handen kun-
de vara en mans hand, men samtidigt kunde den tillhéra
kvinnan inuti verket. Om man férestiller sig att han-
derna tillhér en man kunde detta tolkas som ett mycket
erotiskt verk, men hiinderna dir avhildade for are skapa en
kiinsla av fartryek. | denna bemirkelse ndrmar sig Anneé
Olofssons Skinned vara fantasier och vir tnerkinsligher
snarare dn en bestimd idé eller en faststilld betydelse.

Dt faktum att hiinderna i Skinnad tillhitr hennes
far gir emellertid att jag kan gissa mig till Anneés inre
vitrld med hjalp av verket. Hennes arbeten innehaller ofta
bilder pi hennes mor och far. Modern dir vanligen den
ildre, den inte lingre vackra, den aggressiva som ihland
hotar dottern med kniv. Fadern verkar fértryckande, be-
hiirskad och mycket konservativ, | Skinned vilar faderns
hand wingt och tryckande pa Anneés midja, armbagar,
skuldror ach huvud. Bilden av “faderns hand™ och den
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kiinsla av fortryck bilden farmedlar piminner om andra
ord som makt, dominans, patriarkat, fallos och sociala
strukturer. Pa detta sitt kan verken tolkas som psykoana-
lytisk diskurs, som ett utvidgande av fadersbegreppet till
den fallogocentriska sociala strukturen,

Faderns hinder kunde uppfattas som den manscentre-
racle sociala strukturen eller det patriarkala socialasys-
temet som forkastar varje moders, dotters ach kvinnas
frihet och méjligheter. Handerna i Skinned ir dirfor inte
bara fysiska hinder, utan ocksi andliga eller mentala
hiinder som symboliserar fartryckandets make.

Som kvinna i konstvirlden ir jag medveten om att
mina dsikter kan vara alltfor feministiska, och att mina
viirderingar kan variera beroende pd en konstnirs kin
och sexualitet. Men iiven om jag tar detta i beaktande
finns det nagot i hennes arbeten som inte férdndras: den
kiinsla jog hade niir jag forst stod Gga mot dga med
hennes bilder, en kinsla som inte kan forklaras i ord.

[ dessa tvetydiga och ofrklarliga bilder fornimmer vi
Anneé Olofssons extremt instabila, neurotiska och
tverkinsliga inre virkd,

THE POWER MAKES HER NEUROTIC

Annet Dlofsson's SkinneD (2002) is a series of five pholo-
graphs. When | first saw these works, | was tolally fascinated
by them. Although these were visual images, | physically felt the
hands in those photographs meving on my body and oppres-
sing me.,

The attractiveness of SKINNED was in the first impression

| experienced, the sirong synesthetic experience. In many wo-
men arlists’ work, this synesthetic factor seems very important.
It can be seen in the coffee cup covered with fur by Meret
Oppenheim and in the smooth surface of a marble sculpture
by Louise Bourgeois. In these works we have the sama kind of
feeling, which cannot be explained but only experenced.

This “experienced” feeling cannol be explained wilh the
logocentric or phallocentric language that classifies all human
expenience into binary oppositions. These totally opposite con-
cepls like good/evil, arder/chaos, reason/sensitivity, old/young,
presence/absence, or light/dark are offen mixed together in
the warks by woman artists and their works usually cannat be
understood with the perceptual system based on that binary
linguistic structura.

Using the intaligent media of the camera, Annei Olofsson
produces a most ambiguous and questionable situation in her
SKINNED series. Whose hands are these? Are they real hands?
Hew about the image of the woman, is it a real human or just a
mannequin? Usually, women are less fixed in the symbolic than
men, Women and their language are more fluid, more flowing,
marg enslable than men. This means thal women are closer to
the margins of the language system where one sign represents
ane single meaning.

In Anned's work, the woman's tight shirt is a cloth, but at the
same lime it could be the woman's skin. And the hand could
be a man's hand, but al the same time il could ba the hand of
the woman inside the work If the hands belonged to a man
the work could be regarded as very erotic, but the hands were
portrayed lo give a sense of oppression, In this sense, skinkeED
by Anned Olofsson is close to our fantasies and over-sensitive-
ness. It is not an absolutely fixed idea with stable meaning,

Hewaver, the fact that the hands belong to her father made it
possible for me to guess Anned's inner wodd through the work.

Her works mainly include images of her father and mother, The
mother is usually a figure who is old, no longer beautiful, ag-
gressive, somatimes holding a dagger fo her daughter, whereas
the falher seems opprassive, restrained and very conservative,
In the case of skinneD, her father's hand is holding her waist,
elbows, shoulder, and head oppressively, The image of “father’s
hand® and the feeling of "oppressiveness” remind us of many
olher words ke power, domination, patriarchy, phaflus or social
structure,

In this senza har works could be understood as psychoa-
nalylic discourse exlending the concept of the father into a
phallogocentric social structure. The hands of the father could
be regarded as the male-centered social structure or the pa-
triarchal social syslem that restrict every mother's, daughter's
and woman's freedom and possibilities. Therafore, the hands
in SKINNED are not just physical hands, bul spiritual or mental
hands symbolizing the power of oppression,

As a woman in the art world | am aware of the fact that my
point of view may be too feministic and that the gender and
sexuality of the arlist may alter my views. Even if | consader

these things, there is still something unchangeable in her work:

the taeling | had when | first mel her works in the flesh, a fee-
ling that cannot be explained in words. In these ambiguous and
unexplainable images we sense Anned Olofsson's extremely
unstablbe, neurotic, and ovarsansitive mental world.

A g



22 / Thin Lina (2004). OVD PAL 3 min (loop), C-prind 120 x 150 cm

/Z= CHARLES LABELLE /==

"Mamma” vralar Johnny Rotten da Bodies dundrar mot
sitt slut, “Jag dir ingen avsondring / Jag dr ingen protein-
brist / Jag dir inget kippande foster / Jag ir ingen abort”
Rasten fir monstruds, minst sagt oroviickande, Denna
viician dterkommer tre ar senare, 1980, i Rlmen Elefane.
mannen, John Hurt ansdites av en folkmassa pd en jlirn-
viigsstation i London. Han rosslar fram: “lag #r inget djur,
jag @r en minniska.”

Var kemmer monster ifrdn? Det dr en retorisk friga,
for som vi vet har alla monster en mor och distinktionen
mellan de tvd @r hirfin, Det dir detta Anned Olofsson
visar oss. Denna farligt “tunna lina” som Anneé dansar
pa samtidigt som hennes mamma hiller en kniv mot
hennes strupe.

| Rasemary's Raby faller kniven ur handen pa Mia
Farrow niir hon fir se sitt barn den allra farsta gingen.
Hon ser barnet se. "Vad har ni gjort med hans Ggon?”

Vad har ni gjort med hans “jag”?

En mor skulle naturligtvis ha ratt ate sli ihjil sitt eget
barn om det vore ett monster. Ni haller vil med? Samti-
digt, éir inte hennes I‘ﬁrmﬁg:l att dlska denna monstrudsa
avkomma skriickinjagande, hennes férmaga att ta till sig
denna mest avskyviirda varclse (“en gurglande blodig
mssa )7

“Abjekter stiiller oss infor dessa dmualiga tillstind niir
minniskan forvillar sig in pa djurens omrade”, hiavdar
Julia Kristeva. Och Johnny Rotten svarar: "Jag iir inget

djur” En ahjekeal frimmande kropp, det iir vad vi alla ér
i barjan. En tankbar abort. En blodig massa, det ér vad
vi éir. Och om vi vill Gvervinna detta ledsamma tillstind,
om vi vill resa oss, di maste vi ge oss pi modern. Viinda
oss emot henne. Bryta ned mamma till nagot abjekealt,
farvandla henne till ett féremdl som “garanterar min
existens som subjekt”

Anneé viinder sig mot sin stackars mamma, Hon
tvingar mamman att béiira hand pa henne. Vad Anneé
uppmirksammar hir r distinktionen mellan subjekt och
objekt. Det dr Annee som ér nirvarande i fotografiet.
Maoderns franvaro dr betydelsefull. Det enda vi ser iir
moderns hand och delar av hennes hir Mamma hiller pd
att falla samman. Hon loses upp. Hon éir genomrutten.
Dumma mamma. En zombie. En verklig mumie-mamma.
En mamma som uppslukar allt. Vi viinder oss mot
mamma och slukar henne. Vi diar henne och smilrer
samman med henne, Vi tillbringar et helt liv med att
suga musten ur henne. Nir de blir gamla och vissna
terfir vampyrerna sin ungdomliga livskraft genom att
dricka blodet frin sina offer.

Anneé formligen stralar Hennes by och har glimmar i
gyllene kontrast till moderns torra, hétappsliknande har
och det sprickliga skinnet pd hennes arm och svullna
hand med dess svarta (blodiga) naglar Anneds mun &r
hopknipen som att hon forstker motstd impulsen ate bita
till... Men iir det blodspsir vi ser pd hennes Eippar?




24/

Anneé moter vir blick. Hennes &gon iir klarbla, litet
onaturliga, maste jag siga. Vad har du gjort med hennes
Gpon? Mamma!

*Mummyl* Johnny Rotten bellows as BO0IES crashes o a
dosze, *I'mnot a discharge S I'm not a loss in protein # 'm not a
thrabbing squirm # I'm nol an abortion!” The voice is monstrous
and unnerving. IU's a plea echoed thres years latar, in 1980, by
John Hurt in THE ELEPHANT MaN. Confronted by a mob ina
Lendon train station he wheezes, Tm not an animal, I'm a hu-
man being”

Where do monsiers come from? This is a rhetorical question,
for as we all know every manster has a mother and a very thin
line indesd separales the two It is This fhin line thal Anneis
Olofsson shows us. This dangerously thin line that Anneé walks
as her mother holds a knife fo her throal

InROSEMARY S BABY the knife shps from Mia Farrow's
hand when she sees her baby for the very first ime. Seeing it
seeing. “Whal have you done to ils eyes? she screams.

What have you done to its *I"?

Cerlainly & mother would be justified in killing her own child
if het child were a monster. Don't you agree? At the same time
isn't tha mother's ability to love her monstrous progeny horrify-
ing, her abdity to embrace that most abject thing (that "gurgling
bloody mess™)?

"The abyect confronts us with those fragile slates where
man strays on the terrilories of animal]” Julia Kristeva slates.
To which Johnny Rotten replies, *I'm not an animal” An abject
other, that's how we all slart out, Polential abortions. A bloody
mess, That's us, And if woe wanl o overcome (his soiry slale of

being, if we wish to rise up, we must turn on the mother, Turn
the lables, as it were. Reduce Mummy to an abject state, make
har an objact that "guaranteas my being as subjact”

Anneé turns the tables an her poor mum. Forces her hand.
The thin ling that Anned draws attention to is the very one thal
divides subyect from object.

In the pholograph is it Annei whao is represented, whila the
mother is significanily absent. The mother's hand and bits of
har hair are all we see. Mummy is falling apart. She's come
undoné Rotten o the core. Bad mum, A zombie. A real honest-
lo-goodness mummy. The devouring mothes, Turning the tables,
wa devour the mother, Sucking her tit, we incorporate her. YWe
spend a life-time sucking her dry. Growing old, withering, vam-
pires regain their youthful vitalily by drinking the blood of their
wictims.

Anned is radiant. Har skin and hair shine in golden contrast
to her mother's dry, hay-like hair and the motiled flesh of her
arm and thick hand with its crusty (bloody?) nails. Anned's
mouth is sef light as il o resist the impulse to bite... Bul is that
a trace of blaod on her lips?

Anneéa meets our gaze, her eyes clear and biue. A ittle unna-
tural, if | may say so. What have you done to its eyes? Mummy!

Jag
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JZZX AMY J. GOLDRICH 2=,

Denna bok innehaller inte illustrationer av Anne#
Olofssons forograhska serie Will You Srill Love Me
Tomerrow, (2o04). Naturlipgtvis &r det synd, men pa ett
sitt spelar det ingen roll. Verket kan upplevas och forsuas
bara genom att man talar om det, eftersom det dr <a
konceptuellt. Tva aspekter dr viktiga att diskutera, en
som konstniren sidlv avsag och en som hon uppdagade

i efterhand.

Olofssons uttryckliga formella avsikt var an understka
skillnaderna mellan méleri och fotografi inom portri.
konsten, siirskilt de skillnader som wdligt framuriider
i viplanet. Innan fotograbiet upplunnits, malade (eller
teckande) man portréitt for att freviga en individ, Mila-
ren anvinde ling tid for an fanga et dgonblick. Gradvis
biérjade avlans dder synas 1 de sprickor och krackelyrer
som vi nu kan se dver hela dess yra.

Forografer framsutiller portrditt pd den brikdel av
en sekund det tar f6r kamerans slutare att Gppnas och
stingas. Och om detta fotograh fSrvaras pd ett rikuigt
sitt kan de fysiska tecknen pé att det dldras farbli
osynliga fér ett otrinat Hga.

Will You Siill Love Me Tomorrow forenar visentlighe-
terna hos bigge dessa slags portrittkonst. Olotsson har
framstallt forografiska bilder diir de alderssprickor som
dr typiska fér gammalmisterliga mélningar har ritats
in éver ansiktena pa modeller som dr hisgst samtica och
levande (bland dem henne sjilv). Effckten kan iaketas
i den detalj som avhildas hir Olofsson anstiillde och

handledde wa personer som arbetade tillsammans med

att sminka modellerna. En av dem anviinde sig av puder
och krimer av olika nyanser for aw drerskapa belysnings-
effekter i gammalmisterliga malningar, och den andra
kopierade dlderssprickorna fran dessa dldre malningar
pa modellernas ansikeen. Pa detta it skapar Olofsson
en forvillande effekt, eftersom det bara fr ansiktiena
som visar tecken pa alder och férfall. Ogonen, hiret,
kliderna och bakgrunden dir frischa, evigt unga och 1 allt
vagentlige tidlisa.

Det icke avsedda rér begreppet upphovsmannaritr,
och snuddar faktiskt vid en likhet mellan de gamla mis-
tarnas och den samtida fotografens ateljéer, ndimligen
forekomsten av assistenter. | de gamia mistarnas aveljéer
gjorde assistenterna mer éin att bara blanda firger och
striicka dukar. De bemilade ofta ocksa delar av duken.
Forograter hiller sig ocksi ofta med ett antal assistenter:
personer som monterar strilkastare, sminkar model-
lerna, tar provbilder och skiter kameran néiir de verkliga
bilderna tas

54 vem dr konstniren/upphovsmannen bakom verket? |
de fall da sjalva fotografiet bara illustrerar en stérre idé,
spelar det nigon roll att en person malade ljuseffekierna
pi Olofssons ansikie, en annan kopicrade éver alders-
sprickorna till hennes ansikte och ytterligare en annan
skiitte kameran for att dokumentera sgilvportrittet/den
kompoenerade bilden pa hlm? Det kanske ar viktigare att
friga sig nir och var detta spelar nagon roll.

Dt spelar roll, stminstone i Forenta staterna, dir en

av assistenlerna k.-i.l.l'l |:J-L":-1::'|]11]]1H 14 [Uf AL Ay rLi.l.k:-Ll-]!
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anledning hiivda att han eller hon skall "dela upphovs-
riitten” eller ensam tillerkinnas upphovsriten fér sin
speciella arbetsuppgift.

Varje konceptuell konstnir som utfér arbete i USa dr
sirbar i detta avseende, Var upphovsrat skyddar det
individuella utrycket for en idé men inte sjilva idén.
Om skrifilig dverenskommelse saknas blir fragan om en
enskild assistents bidrag till verket som helhet skall till-
erkiinnas siirskild upphovsrittsligt skydd. Det ér ett sorg-
ligt faktum att det i praktiken inte spelar ndgon roll om
en assistent har fel och om hennes avgrinsade bidrag inte
kan skyddas upphovsritsligt. 53 lange hon &r den férsta
att gora en anmiilan till det amerikanska upphovsriitts-
kontoret (LS. Copyright Office) kan assistenten utdva
ett tillrickligt hot mot konstndren fir att denna skall
forhindras att stilla ut och marknadsfira verket i usa.

Effekterna av detta i “verkliga livet” ar olyckliga.
Skadestandsrattegingar hor till vardagen i usa, och det
spelar ingen rell om rattsystemet i slutdndan skulle Anna
att en assistent inte har upphovsritten till en enskild
bestindsdel i ett stérre verk. Det kan helt enkelt bl
allefiar kostsamt och tidsddande att komma fram till en
slutsats, ach en domstol kan utdéma skadestind fven
om ingen faktisk skada kan bevisas. Ibland kan dessa fall
lssas utan att man behéver g till domstol, men ibland
gir det inte.

Upphovsriittslagar fungerar i alla fall bara inom na-
tionsgriinserna, och diven om Bernkonventionen foreskri-
ver viss internationell harmonisering av upphovsriitten
behandlas sadana dispyter ganska annorlunda i andra
linder &in i Usa. Men fastin denna bok inte ges ut i USA
och inte kommer att distribueras dir har man valt att ta
det sikra fore det ositkra och trycka den utan att drerge

hela bildsviven Will You Siill Love Me Tomorrow Detta
skall inte tolkas som ett medgivande att assistenten har
ritt, och det finns starka juridiska och faktiska argument
som talar mot hennes pastdenden. Vare sig det kommer
en dom i detta fall eller ef kan ingen i konstviirlden
nigonsin ifrigasitta att Anneé Olofsson dr konstnaren
bakom detta verk. Hon dr upphovsmanen till och skapa-
ren av bilderna och fotografierna som utgdr helheten i
Will You Still Love Me Tomorrou

This book does not contain images of Anned Olofsson's
pholegraphic series wiLL ¥OU STILL LOVE ME TOMORREDW
{2o04). This is of course a pity, but in a sense it does not
matter. The work can ba expenenced and understood by jusl
taking about it because it is so conceptual in nature, There are
tevo important aspects to discuss: one intended by the artist
and one recewved by her. Olofsson's stated farmal intent was

to examine the differences between painting and photography
in portraiture, parficularly those evident on the surface. Before
the advent of photography, portraits were painted {or drawn) lo
immortatize an individual, The painter worked over a signifscant
period of time to capture a moment. Gradually, the painting
began to show its age in the cracks and lines that we now

sae on the entire surface of the work. Pholographers produce
portraits in the fraction of a second it fakes for the camera’s
shutter to open and close. And if that photograph is properly
stored, physical signs of age on the photograph itself may be
imperceptible to the untrained aye. WiLL YOU STILL LOVE ME
ToMoRrrOw blends the essence of each of these farms of
poriraiture. Oafsson produced photographic images that supe-

rimpase the aging cracks typical of Old Master paintings on the
faces of very alive, very contemporary models (including her-
self). The effect can be seen in the partial image reproduced
here, Olofsson hired and supendsed two people who worked
fogether lo apply makeup lo the models' faces, One used dif-
ferent shades of foundation fo recreale the lighting effects

i Old Master pantings and the other copied the age cracks
from these early painfing onto the models' faces, Dlofsson thus
croates an unsetbng effect: only the faces show the indica=
tions of age and decline. Eyes, hair, clothes and background are
cnsp, foraver voung, and essenfially timeless,

The unintended issue concerns the concepl of authorship,
and in fact louches on a sinalanty between the Old Master's
alelier and the contemporary pholographer's studsg; the pre-
sence of assistants n the old painter's studio, assistanis did
mare than just mik paints and stretch canvases, They often
painted partions of the canvas as well Photographers offen
have a number of assistants as well: individuals who sef lighis,
make up a model, take test shols, and who operate the camera
whan the actual pholographs are made. So who is the arlist/
creator of the waork? In inslances where the image itsell marehy
illustrates the larger idea, does it matter that one parson pain-
ted the lighting effects an Olofsson's face, another copied the
age cracks onto it, and another actually oparaled the camera to
record the self-portrait/composed image onto film? And pes-
haps most importantly, when or where does this maller?

It matters — al least in the United States — when one of
these assistanis later decides, for whatever reason, to assert
a claim of *co-authorship® or of a sole copyright in his or her
indnidual assigned task

This is the inheren! vulnerahbility of the conceptual arlist
making work in the U5, where our copyright law prolecis the
individual expression of an idea and not the idea itself, In the
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absance of a written agreement, the quaestion then becomes
wheiher the individual assistant’s condributson fo the overall
work is in fact legally enfifled to separate copyright protection.
The sad fact is that in a practical sense it does not matter if
the assistant is wrong and her discrete contribution is not se-
parately copyrightable. So long as he or she is first 1o reqister
a form with the WS Copyrght Office, the assistant can assert
suficient threats against the artist to prevent that artist from
exhibating and marketing the work in the LS

The “real world” effect of this is unfortunate. Given the litigi-
ous nafure of things in the Uiniled States, it does nol matier if
the kaw would uitimately find that an assistani has no copyright
in an mdividual efement of the larger work. it may just be foo
expengive and time consuming to find oul for sure and courls
may award damages even if no actual injury can be proven,
Sometimes these cases can be settled without having to go o
court, but sometimes they cannod,

Howaver, copyright law exists only within national borders,
and even though there i some infernational harmonization of
copyright law undar the Berne Convention, other countries wil
treat such dispules quile differently than does the United Sta-
fies, And althouwgh (his walume 5 not being published in the US
and is rol infended to crculatle there, an abundance of caution
led this catalog 1o be printed without a reproduction of the fdl
suite of images inwiLL YOU STILL LOVE ME TOMORROW, This
should not be read as a concession thak the assistand is righd,
and therse are strong legal and factual arguments that should
ovarcoms the assistant’s assertions, Yel whether or nol there
is aver an adjudicated oulcome, no one in the contemporary art
world could aver question that Anneé Qlofsson is the real arlist
bohind this work. She is the author and creator of the mages
and photographs thal comprise the whole in wiLL vou STiLL
LOVE ME TOMORROW



365/ You Need Her and You Want Her Golden Hair She Sees You but She Won't Love You
Because She Really Doesn't Care (2000). Video DVD PAL, 52 min, Trick or Treat (20032}, Video DVD PAL, 21 min

XZZX MARY ELLEN CARROLL A<,

26 december 1997
Kdira Annes!

Det var mer én en dr sedan vi hade kontake och jag hop-
pas du mdr bra. Jag var nyligen i Texas for ant hélsa pd
wiine familj ach jag dlete ocksd till Chinari Foundation i
Marfa. Du skulle ha gillar élenen och Judd Town.

Jag tinkte pd dig ndr jag gick bland alla de dir alumi-
niumldderna och sdg din spegelbild framfir mig om och
om fgen. Jag dkte ocksd och halsade pd doktar Patronella,
kanstsamlaren som dr ntin pappas kollega pd sjulehuser
Diet dir den dar vildigt hdriga ach roliga hudldkaren som
vi mitte den dir kuillen pd vernissagen och som du rycke
sd mycket om.

Jag skriver for ant, ja, det finns inget fint sdtr att sdga
det pd, men kommer dw ihdg den dir knslen pd min
snopp? Den har orsakar mig ganska stor irritation den
senaste tiden, den svider faktiskt. Jag beskrev symptomen
for min pappa nér jag var hemma och han ordnade en
tid dit mig hos doltor Patronella, som hélsar firresten, Jag
fick just mina provsvar och ja, det dr fakrisk en kinssjuk-
dom, vilket jag aldrig vintar mig. Oroa dig inte, pappa sa

ingenting till Marsha. Jag tdnkee ant du borde fd vera der,

Jag dr ledsen att komma med diliga nyheter. men jag
tankie ait jag mdste ta min ansvar. Jag hoppas allt dr bra
med dig ach dirt arbete,

Meinga hilsningar, Stewnar:

Om denna scen och detta brev vore tagna fran Anneé
Olofssons liv hade hon anviint materialet som inledning
till de videoverk hon senare skulle skapa, Trick or Trear
(zo0z) och You Need Her and You Want Her Golden
Hair She Sees You but She Won't Love You Because She
Really Doesn't Care (2000). Olofsson anviinder sin egen
sjalvbiografi och alla andras biografier som sitt medium,
som hon sedan bearbetar i andra media, video och foto-
graf.

Hela hennes verk blir en mycket ling process som
piaminner om ett sjalvportriitt dir hon sjily forsvinner ur
bild och alla andra limnas kvar utsatta,

For Olofsson finns tillvarons grundvalar at upptiicka i
den sociala verkligheten, diir det psykologiska bara ar en
projektionshild.

December 26, 1997
Dear Anmneg,

It has been over a year since we have been in contact and
[ hope thar veu are well, | wvs just in Texas visiting my
family and I also went to see the Chinari Feundarion in
Marfa. You would have loved the desert and Judd Town,

[ thowahe of you walking through those aluminum boxes
and seeing your image repeated over and over again. |
also went 1o see Dr. Patronella, the art collector whe is
a colleague of my father's at the hospital. He is the very
hairy and very funny dermatologist we met the night of
the apening, and who you liked so much,

[ am writing becanse, well there is no elegant way to
put this, but do yeu remember that homp on my penis?
That lemp has been causing me a great deal of irritation
of late, burning in fact. When I was home I described the
symipiams to my father and he made an appointment for
me to see Dr. Fatronella, who says hello by the way. [ just
received the test results and well, it is acrually a vene
real disease, which is something I never expecied Don'
worry, dad didn't tell Marsha. I thenaght that 1 should let
vou knee | am sorry to be the bearer of bad news, bue |
thought this was the responsible thing to do. [ hope all is
well with Vi mrd_].'mir ok,

Yours, Stewart
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That scena, or thal letes, if it were from the life of Anned
Dbofsson would be used as the matenad for the prologue 1o the
video work she created afterwards, TRICK OR TREAT (2002)
and YOU NEED HER AND ¥OU WANT HER GOLDEN HAIR SHE
SEES YOU BUT SHE WON'T LOVE ¥0OU BECAUSE SHE
REALLY DOESH'T CARE [2000)

Holsson uses her own aubobiography and everyone else’s
bisgraphy as the medium b which the other media, vided and
photography, are apphed, The body of work 15 a very long expo-
sure thal resembles a self-porirait where she disappears from
ihe image, leaving everyone else exposed.

For Qlofsson the fundamental notion of existence resides
in fhe reality of the sochal, whers the psychological is meraly &
projecied image,
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/&= SHERRY AND JOEL MALLIN /2=,

sHERRY | Jap pranskar ming hinder regelbundet och
slis ofta av férvaning dver hur de ser ut. En gammal
minnizkas hinder.. Bruna flEc kar, r).-nkur. adror, alla
dessa spdr av tidens gang... Niir man dr si ung till hjjrta
och hjarna, till hilsa och sinnelag, hur kan man da réja
en si langt framskriden alder rent kroppsligt?

Naked Light of Day[2004) Fingar allt detta med spar-

smakade linjer, et wydligt koncept och en tilltalande,

miktig bildmiissighet som man maste underkasta sip

| Joew| Bilden talar till mig om drstidernas rytm som
forebadar generationernas marsch lings livets strémfara,
Miir vi aldras ror sig vira kroppar langsammare, men
rytmerna blir snabbare, Niir man har levt linge ater-
speglar ens reaktioner en djupare medvetenhet om livets
stindiga flide mot doden.

Det unga ansiktet (dottern) och de gamla hiinderna
(modern) far oss att aterigen minnas livet som strimmar
tram, frkroppsligat i konstruktionen med de olika pence-
rationerna. Skyddar de gamla hinderna det unga ansikuet
genom att stinga ute en grym verklighet? Eller fir det
livets gladjedmnen, de farbjudna njutningarna, som mas-
keras och daljs?

Om de unga inte vill lyssna till alderns klokskap, kom-
mer de di inte att gira samma misstag om och om och
om igen. For mig sammanfattar Neaked Light of Day den
resa genom generationerna som vi alla maste gora, fran

vaggan till Eraven.

| SHERRY| | laok down at my hends regularly &nd | am aften
caught by surprise at their appearance: that of an oid soul. ..
Brown spots, wrinkbes, veins all marked the passage of ime...
How is il possible, when one so young in heart, mind, heallh
and spirit could physically reveal such an advanced age?
MAKED LIGHT OF DaY {2004) captures it all with an
economy of line, & clanty of concept, and a beautiful, powerful

commanding image.

JOEL| The picture ialks o me about the rhythm of the sea
sans that herald the march of the generations in the How of life.
A5 we age, our bodies gel slow but the rhythms guicken. When
you have lived a long time your rezctions reflect a deeper
awareness of the continuing flow of life to death

The young face {dawghter) and the old hands (mother)
remind us again of the flow of life embodied in the generatio-
nal conslruck Are the old hands protecting the young face by
hiding a grim reality? Or, are the joys of life, the forbidden
pleasures being masked and hidden

It youth won't trust the wisdom of age, is it not destined 1o
repeal and repeal and repeat the same mistakes over and over
and over again? For me, NAKED LIGHT OF DAY encapsulates
lhe generational journey that we all must take from bidh to
death.




