LURAS ATT LEVA

"De mest ensamma platsema dr inte i dknen eller
i bergen, inte bland steril sand eller sten, utan diir
sjdlen mdter sint Gde, an ndgra sckunder andas en
luft som ingen ens ndira kan andas.™

= Gabricle D" Annungio

Under viiren 1994 avslutade Anned Olofsson
sina studier pd Statens kunstakademi i Oslo.
Som avgingsprojekt kunde manseen 5x 5
meter dubbelsidig bildavla pd ent torg mint i
Oslo. PA framsidan fanns en folografi pd henne
sjdlv, klidd i kritstrecksrandig kostym och
med en bolmande cigarr i handen, behagligt
nedsjunken i en liderflitsl) med en glas konjak
pd ettt bord bredvid. Twviirs Gver bilden siod det
skrivet: | WANT TO BE. PA baksidan fanns
samma fat6lj och samma bord med samma
konjaksglas. Men kvinnan i kritstrecksrandig
kostym var borta. Tviirs dver bilden stod det;
FOREVER YOUNG.

Var det en sista hilsning till en stad och en
skola som hon nu skulle limna? En ironisk
hiinvisning till tondringens narcissistiska
uppror att in i det lingsta glimma vuxenlivets
krav och allvar och istiillet fonsiina au ha kul

och leva som om varje dag vore den sista?
Varfor inte. Men verket kan ocksd tolkas som
ett firtydligande av en zeiigeist. Karaktiiriseras
inte vitr kultur av en viigran att viixa upp - av
en riidsla att bli gammal? Varje dag bombarde-
ras vi av bilder och hiindelser som pekar pi ant
ungdomlig skéinhet och kraft ir ett av de allra
mest ftrlviirda idealen. Ur medierna flsdar
sport, mode, reklam, Tilmer, popmusik som
anvinder, utnyttjar eller hyllar ungdomlighet-
ens speciella aura. | WANT TO BE FOREVER
YOUNG framtriider som ent slags emblem fiir
en sddan kultur, fyllt med dygnet runt-gym,
kosmetisk kirurgi och smarta droger som
uppskjuter dldrandet.

Men verket fir mer {in bara en personlig
kommentar av en specifik situation eller et
samtidstillstind. Det fr et verk som ocksd
problematiserar relationen manligt - kvinnligt,
A ena sidan framtriider en kvinna som vill vara
en man, eller iminstone som ritvist vill dela
mannens privilegier. Men & andra sidan lir hon
frinvarande... Kvar finns bara den manliga
miaktens attribut - som dock forefaller ha
forlorat sin mening och framstdr som niirmast
patetiska i sin ensamma hjiilplishet. Det dir
ndgonting annat in bara mannens privilegier

som kvinnan vill ha. Nigonting mer diffust
och ogripbart. Nigonting bortom den fysiska,
materiella verkligheten.

Verket dir et sofistikerat spel med myt och
verklighet, lek och allvar - liv och dod. Det
handlar om lingtan, om drémmar och visioner.
Jag vill... Men sedan? Vad hiinder niir drim-
men frverkligas? Det fir som idrotismannen
som siitter upp olika mil framfir sig, att
simma eller springa si eller 53 fort. Nir malet
viil uppnis - ja, di sins genast nya méil upp.
Man blir inte rikrigt n&jd. Begiiret kan inte
miittas, ndgot som skapar en besynnerligt
melankolisk aura runt dén stindiga striivan ant
tvertriiffa sig sjilv. Ja, liven om man skulle bli
biist i hela viirlden, dréjer det inte Kinge forriin
ndgon annan tar rekordet cller miisterskapet
frin en. Det vilar ndgot oundvikligt i idrotts-
mannens kamp mot sig sjilv och andra. Likt
havet som alltid forr eller senare spolar bon
lekens spdr i sanden...

Kanske iir det ingen slump att Anneé Olofs-
son har en bakgrund som idrotiskvinna - som
tivlingssimmerska? Inte fér aw det betyder
nigonting, egentligen. Ovansidende beskniv-
ning kunde ocks giilla s4 mycket annat vid
sidan av idrotten. Konsten, till exempel. Men

hennes verk balanserar mellan att glupskt
bejaka livet och melankoliskt betrakta livets
forglinglighet, ndgonting som kan piminna om
idrottens besynnerliga paradox. Visst, det kan
ocksd giilla som en beskrivning av till exempel
barockens vanitas-motiv; delvis uppiitna
miltider, déda figlar som viintar pd au tillagas,
timglas som miter tiden etc. Olofssons verk
fortstitter i en sddan wradition. Fast symbolerna
fir nya och motiven r knutna till mer samtida
fGreteelser.

Det ir en modernt melankolisk fird som
Olofsson anslagit och vars stiimning pdminner
¢n del om F. Scott Fitzgeralds gripande
parantes i sin auto-biografiska essii The Crack-
Up (1936): "(Det fir redan dver tiden och jag
har knappt hunnit fram till min tes. Jag wivlar
pd att det hilr ir av mera allmdint intresse, men
om nigon vill hisra mer finns mycket kvar,
Men om ni fint nog, si stig till - men inte for
hisgljutt, eftersom jag har en Kiinsla av au
nigon, jag vet inte riktigt vem, sover som biist
- nfigon som kunde ha hjilpt mig att hilla min
riirelse igAng. Det var inte Lenin, och det var
inte Gud.)"

Fitzgerald blottar ett tvivel, ett tvivel pd sig
sjlilv, sin glirning - pd livet. Olofssons verk dr



dock inte uppgivna, pessimistiska eller, ve och
fasa, Bmkande. Nej, snarare blottar verken
glappet mellan insikten ant man kan fly livets
skuggsidor genom att blunda, ljuga och mani-
pulera - att séka upp de anificiella paradisen,
som Charles Baudelaire fireslog - och det
obdnhdrliga faktumet att man dock aldrig kan
fly friin doden, eller ens tanken pd disden. Likt
Fitzgeralds ddesmitade beriinelser pAminner
Olofsson oss om livets briicklighet pA den
tunna eggzen mellan lgn och sanning.

Det finns flera betydelsenivier 1 Olofssons
sttindigt dterkommande teman kring disd,
evighet, forsvinnande, minne... Det ir inte bara
en dterkoppling till vanitas-traditionen utan jag
kan ocksd spira en koppling till romantikens
begreppsviirld. Till exempel gestaltar m3lning-
arna av Caspar David Friedrich ibland minnis-
kan i relation till natren. Minniskan iir ensam
och bokstavligen liten infér naturens (och
Guds) storslagenhet. Hon fir i hiinderna pi
nigonting stérre fin henne sjilv, ngonting hon
inte helt och hdllet kan kontrollera, behirska
eller emfaua. Sedan dess har minniskan inte
bara férsikt se sig som en jiimlike med Gud,
utan ocksd forstikt Gverta Guds niirvaro - och
odidlighet - genom atnt mytologisera sig sjilv

och existensen.

Till exempel menade Marcel Duchamp att
konst dr att producera myter. Och enligt
Roland Barthes &r myter ett sprik som artiku-
lerar sociala och kulturella férestillningar som
om de vore naturligt sanna. Huruvida det
verkligen iir sant eller ¢j spelar dock ingen roll
si linge som artikulationen kan uppfattas som
verklig.

En myt som i synnerhet de moderna avant-
gardisterna i bdrjan av virt sekel anikulerade,
var forestilllningen om konstens evighet. De
ville uppfinna ett sprik som fr alltid kunde
uppfattas som nytt, ndgot som kan jimféras
med det pubertala sjlilvmedvetander au defi-
niera sitt nyligen funna Jag genom att utveckla
en unik Stil. Niir man sedan forsiker inkapsla
denna insikt 1 ett slags evigt sprik, ja di
inkapslar man ocksl sin eviga ungdom.

En av de allra mest makabra konsekvenserna
av en shdan vision ir mytologiseringen av den
fiir tiiga diden. Den som dbr ung fir fr evigt
ung, inkapslingen dr definitiv. Jag behdver inte
rikna upp alla de for tdigt déda konstindirer,
pop-, film- eller idrotstjiirnor som fir fér evigt
unga 1 vir forestillningsviirld och hyllas shsom
de vore gudar. Och det &r viil inte bara deras

tragiska Gde som mytologiseras. Jag misstiin-
ker ait de ocksh hyllas fGr att de sjilv-
forbriinnande och vighalsigt mer eller mindre
sjiilvmant sbkte sitt de - de wrotsade Aldrandet
mid diden,

P4 Galerie Der Stadt i Esslingen i Tyskland
{1993}, och pd Tallin Art Hall i Estland (1994),
visade Olofsson 40 speglar med vit ram diir
varje spegel innehdll olika dédsannonser frin
MNew York Times pd personer som hade doit
innan de fyllt 40 &r. Dessutom fanns en sling,
vars madrass var indréinkt med parfymen -
Ererniry... En smula ironisk kommentar att det
laddade begreppet evighet behandlas som
vilken vara som helst nuftrtiden? Eller vill
hon peka pd reklamens och modets dubbelty-
dighet vad glller relationen mellan ungdomlig-
het och did? Anviinder du Erernity blir du
evigt ung. Men det innebiir ocksd att du dir disd
och stigit in i en mytologisk verklighet. En
onckligen besynnerlig association av en par-
fym. En doft av dad?

Inte siillan liter hon sin egen personliga
nlirvaro - sitt liv - sippra in 1 verken. Det kan
vara frigan om fotografier som forestiller
henne spilv eller att det finns anspeglingar pd
hennes personliga historia, hennes familj och

viinner. PA Galerie Halskratz i Mannheim i
Tyskland (1994) visade hon tll exempel
installationen "My home is my castle”™ som
bestod av vit stol och et vitt bord, pd vilket det
fanns 25 tomma vita ramar placerade, Bak
bordet hiinger en vit gardin framfér ent Gppet
finster pA vilket hus projiceras. 1 fonstret stod
en radio med svagt pAslaget lud.

Man kan tolka installationen som en bild av
hemmets trygghet som utsiitts for livets ound-
vikliga foriindringar och omvandlas ull ett
minne. En djup vemodig process. Husen dr
kanske frin hennes uppviixt i sbdra Sverige?
Ar det viktigt? Hmmm, det tkar allvaret och
uppriktigheten i handlingen. Hon lir beredd an
riskera sitt eget liv. Livet iir stérre fin henne
s)iilv,

Men verket viicker ocksd mina minnen till
liv; minnen om hemmet som ¢n symbol [ir
lycka - som en fast punkt som man alltid kan
Aterviinda till. Men sl iir det ju inte. Det fasta
lises firr eller senare upp. Det som dterstldr dr
den bitterljuva smaken av tidens framfart -
skiin och tragisk pd en och samma glng.
Salunda #nnu en bild av ent slags oundvikligt
tide som styr existensen - och som vi miste
lira oss att leva med och inte fonriinga eller



gomma undan.

Det finns ocksd ett socialt perspektiv i Olofs-
sons verk. De forefaller ibland ta spjiirn mot
ett samtidstillstAnd. I synnerhet bemiier ver-
ken historieldsheten, ndgot som Douglas
Coupland triiffsiikert beskrivit i romanen
Generation X (1991); "Nir du fir medelklass,
forstdr du, mdsie du leva med fakiumet an
historien kommer at ignorera dig. Du misie
leva med faktumet ant historien aldrig kan
forfiikia dina bevekelsegrunder och att histo-
rien aldrig kommer att tycka synd om dig. Det
dr priset som fir betalas fiir det dagliga
viilbefinnandet och tystnaden. Och pi grund av
det priset iir all lycka steril; bedrdvelsema blir
aldrig beklagade.”

Olofsson slir in en kil i denna historieléshet-
ens skenbara vilbefinnande, Hon kikar vad
som finns gomt under madrassen, pd baksidan
av den tysta tryggheten. A ena sidan hittar hon
cit kyligt och kontrollerat férhdllningssiitt som
inte tillAter historiens nyckfulla spring och
kullerbyttor att gripa tag, nfigot som under-
siryks av att verken ofta fir utforda i en steril,
nirmast klinisk vit fiirg. Men & andra sidan ir
den vita firgen ocksd oskuldens firg, renher-
ens och hoppfullhetens fiirg. Liver firgar det

vild...

Det dir en djiivulsk paradox som Anneé Olofs-
son iscensiitter. Diden finns alltid som en
utviig. Men just genom att viiga se den viigen -
viiljer jag en annan viig. Dessa ramar 8r hennes
forusiuningar. Hon lyfier fram bedriigeriet
mot livet; evighetens och myternas l6gner.
Men skulle jag inte samtidigt gd under utan
dessa l6gner?

Det fir som om jag miste luras ait leva.

John Peter Nilsson



